Cinquante mille kilomètres, quatre continents, sans aucun moyen de transport. Karl Bushby, ancien parachutiste britannique, a défié les glaces du détroit de Béring, a été retenu en Russie et le 2 novembre a retrouvé sa mère. Après ce tour du monde à pied, il doit désormais apprendre à rester immobile.
« Je suis revenu ». Deux mots prononcés lundi 2 novembre sous une banderole de bienvenue sur la place Queen Victoria, au centre de Hull.
Karl Bushby, 57 ans, ancien parachutiste de l’armée britannique, était parti de Punta Arenas, dans le sud du Chili, en novembre 1998. Il en avait 29.
Depuis lors, il a commencé à voyager uniquement avec ses propres jambes, sans recourir à aucun moyen de transport, sur un parcours d’environ 50 000 kilomètres traversant quatre continents.
À son arrivée sur la place, des centaines de personnes l’attendaient. Après les accueillir à la mairie, il est reparti pour le dernier tronçon, en direction de la maison de sa mère, qu’il n’avait pas vue depuis 1998.
Un billet d’anniversaire et une ligne tracée sur la carte
Tout commence au milieu des années quatre-vingt-dix. Bushby est un militaire obsédé par les challenges de résistance et décide de parcourir la distance la plus longue possible à pied.
Les premières hypothèses qu’il évalue s’arrêtent toutefois à quelques milliers de kilomètres et lui paraissent encore insuffisantes.
Le tournant survient avec un billet d’anniversaire. Son père lui suggère d’étudier le détroit de Béring, entre l’Alaska et la Russie, qui gèle en hiver.
Le fait de le traverser signifierait ouvrir une voie continue à travers les quatre continents, même si, à l’époque moderne, presque personne n’avait traversé à pied ce tronçon maritime si dangereux.
Bushby prend un marqueur noir et trace une ligne sur la carte accrochée au mur: de l’Angleterre à travers l’Europe et l’Asie, au-delà du détroit, puis vers le nord de l’Amérique jusqu’à l’extrémité sud du continent sud-américain.
Il s’envole de l’autre côté du monde et se met en route vers chez lui à pied.
Deux règles et un chariot appelé The Beast
Il part avec environ 500 dollars et avec The Beast, « la Bête »: un chariot de golf modifié qui transporte la tente et le matériel de camping, les vêtements, la nourriture et l’eau.
L’objectif est de parcourir en moyenne 29 kilomètres par jour, puis de trouver un endroit où installer le camp.
Les deux règles qu’il s’impose sont: pas de moyen de transport et pas de retour en Grande-Bretagne avant la fin.
Les premiers centaines de kilomètres sont durs, au milieu d’un climat hostile, avec des repas achetés dans les stations-service et sans soutien extérieur.
Quand il évoque cette période, Bushby parle souvent de « nous », entendant par là lui-même et le chariot devenu son compagnon de voyage, comme le ballon Wilson pour le naufragé interprété par Tom Hanks dans « Cast Away ».
Grâce au bouche-à-oreille, arrivent les premiers secours: automobilistes qui s’arrêtent pour lui laisser de la nourriture et de l’argent. Le voyage prend toutefois rapidement une autre dimension.
Bushby a raconté au New York Times que, après les années d’aventure, la route est devenue une fatigue répétitive, interrompue par des pauses de semaines ou de mois pour récupérer.
Même les petits progrès comptent: au Canada, en 2003, après des années passées à tracter le chariot, il le pousse par hasard et découvre que c’est plus facile ainsi. Désormais, il ne le tirera plus.
Du Darién à la Sibérie, entre arrestations et guerres
Le parcours l’amène dans certains des environnements les plus durs de la planète, de la jungle du Darién, entre la Colombie et le Panama, jusqu’à la toundra sibérienne.
Dans son récit figurent des arrestations, des expulsions, des moments sans un sou, des jours où il s’est perdu et autant de jours où l’on l’a cru perdu.
Guerres, crises économiques et pandémie se sont également invités sur sa route pour entraver son expédition. À chaque fois Bushby se retire au Mexique, en attendant de trouver le moyen de repartir depuis le point exact où il s’était arrêté.
Le climat autour de lui change en 2002, lorsqu’il entre aux États-Unis par Nogales, en Arizona.
Autrefois voyageur solitaire curieux parcourant les routes d’Amérique à pied, il commence à être perçu comme une menace.
La police l’arrête fréquemment, le tient loin des autoroutes, le force à déplacer sa tente et l’éloigne des lieux publics.
C’est précisément aux États‑Unis que les premiers sponsors arrivent, parmi lesquels une société d’hébergement web et une marque de semelles, qui lui garantissent quelques centaines de dollars par mois, essentiels pour poursuivre.
Deux semaines sur la glace du détroit de Béring
Le plus dur des défis survient en mars 2006, lorsque Bushby et l’aventurier franco-américain Dimitri Kieffer partent de l’Alaska vers la Russie sur une calotte de glace en mouvement constant.
Ils avancent en marchant sur la banquise et en se déplaçant sur l’eau. Pendant deux semaines, chaque soir, ils recherchent le plus gros floe sur lequel ériger leur camp de base.
La nuit, la surface glacée se déplace et se fend avec un bruit continu. Selon le récit de Bushby, la glace semblait « hurler ».
À un moment donné, les deux doivent abandonner la tente en pleine nuit, car la plaque se fissure sous eux.
Le temps favorable des derniers jours leur permet d’atteindre la Russie, mais les gardes-frontière ne croient pas à une traversée à pied et soupçonnent qu’ils aient été amenés là par un véhicule non autorisé.
Bushby et Kieffer sont retenus près de deux mois, coupables de ne pas s’être enregistrés auprès des autorités russes.
Adam, le fils qui avait 8 ans lorsque Karl partit
Le choix de ne pas rentrer en Grande-Bretagne a eu un coût personnel. Lors du départ, son fils Adam avait 8 ans.
Le père s’était séparé de la mère de l’enfant plusieurs années plus tôt et, au moment de partir, il se demandait comment concilier ce voyage avec son rôle de parent. Il espérait que l’entreprise puisse inspirer le garçon ou le rendre fier.
Adam, aujourd’hui âgé de 36 ans, a confié au New York Times que, enfant, il ne comprenait ni ce que son père faisait ni pourquoi il était si loin.
La tournure survient en 2004, lorsque, à 14 ans, il le rencontre pour la première fois en Alaska depuis le début du voyage. Depuis ce moment, il choisit d’accepter sa décision et de le soutenir.
Aujourd’hui, il affirme être très fier et le considère comme un modèle pour ceux qui pensent ne pas être capables de quelque chose. Dans la famille que retrouve Bushby figure également Harley, sa petite-fille de 12 ans, qu’il n’avait pas rencontrée jusqu’à son retour.
« Je suis sur le point de perdre la raison de vivre »
Le dernier obstacle est la Manche, que Bushby traverse à la nage. Le 5 octobre, il atteint Shakespeare Beach, au sud de Dover, et retrouve ainsi son pays après la moitié de sa vie. Le lendemain matin, raconte-t-il, il se réveille avec un fort sentiment de perte.
À l’issue du voyage, il n’avait jamais vraiment envisagé que ce serait aussi loin. À quelques centaines de kilomètres de l’arrivée, lors d’un entretien avec le New York Times dans un pub du sud de Londres, il décrit cette pensée comme inquiétante: « Je suis sur le point de perdre la raison de vivre », dit-il.
Il ignore encore ce qu’il fera ensuite. L’idée est de devenir communicateur scientifique et de raconter ce qui l’a le plus surpris en chemin: la gentillesse des inconnus.
Centaines de personnes lui ont offert un abri, un repas, une aide ou simplement une accolade, dans chaque culture et chaque pays traversés.
Il a déjà commencé à le dire aux étudiants qu’il rencontre comme conférencier: le monde, leur explique-t-il, est bien meilleur qu’ils ne l’imaginent.
